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Fabio Levi

Signor Sindaco, Autorita, gentile pubblico,

oggi ¢ come se il nostro sguardo incrociasse quello dei primi soldati russi a cavallo,
pieni di vergogna, di fronte alla rovina di Auschwitz il 27 gennaio di 77 anni fa. Ma,
insieme, ¢ come se vedessimo in controluce un’altra sofferenza, di natura
completamente diversa ma molto concreta e di portata epocale: quella che serpeggia
oramai da due anni nel nostro mondo. Non possiamo dimenticarcene perché il ricordo
dello sterminio ci ispira con ovvia naturalezza un sentimento di solidarieta con 1 piu
deboli senza confini di tempo. E poi perch¢ a legittimare la nostra doverosa
attenzione per le tragedie di meta 900 non ¢ solo la gravita estrema del male di
allora, ma la capacita di commisurare quegli eventi con le anomalie, con i1 vizi di
forma che segnano la condizione umana nei vari momenti. E oggi la pandemia ¢ un
colpo che ci percuote con durezza, che crea insicurezza in tutti noi e rischia di
confonderci. E che ci impone domande non facili.

Ma veniamo all’oggetto specifico del discorso di oggi.

Il trascorrere del tempo e 1’'uso disinvolto delle parole tendono troppo spesso a
cristallizzare il passato e a impoverirne il ricordo. Quando pronunciamo termini come
genocidio, sterminio o Shoah non dobbiamo dimenticare che stiamo designando un
evento € un contesto storico di straordinaria complessita, che stiamo ragionando ad
esempio di milioni e milioni di storie individuali tutte diverse. Ed ¢ proprio
I'amplissima varieta delle situazioni implicate, oltre alla eccezionale portata di quanto
¢ accaduto, che ci spinge oggi a cercare si qualche punto fermo, ma con la modestia
di chi si avventura su un terreno molto difficile da decifrare.

Le considerazioni che mi appresto a svolgere vanno appunto in questa direzione.
Sollevano interrogativi piu che dare risposte.

Per cominciare: lo sterminio € un luogo oscuro e sconvolgente del quale possiamo
reggere la vista solo se riusciamo a fissare 1 frammenti di verita che in proposito 1
testimoni e gli storici sono riusciti a offrirci. Si ¢ dimostrato che conquistare una
verita pur parziale e approssimativa ¢ possibile, ed ¢ anche essenziale per non essere
travolti dallo scoramento e dall’incertezza morale: le verita sui fatti, contro le fantasie
maligne dei negazionismi; le verita sui dilemmi che, da fronti opposti di una realta
abnorme ed estrema, sia 1 persecutori, sia le vittime dovettero affrontare; le verita sui
limiti della condizione umana che possono aiutare ognuno di noi a guardare meglio in
se stesso.



In secondo luogo: anche una maggiore consapevolezza riguardo alle sofferenze
inflitte e patite pud esserci d’aiuto. Serve a creare un terreno di parziale condivisione
con le vittime e a contrastare la comprensibile tentazione di girare lo sguardo da
un’altra parte. Ci fa vedere inoltre che non ¢ necessario essere dei mostri per
commettere azioni di crudelta inimmaginabile: 1 carnefici erano persone come tante, €
dunque non troppo diverse anche da noi.

E ancora: molto di quanto ¢ successo rimarra per noi inconoscibile, ma rivolgere la
nostra attenzione a quegli eventi ci avra almeno costretti ad esercitare il nostro sforzo
di comprensione, a mettere la nostra ragione alla prova dell’irragionevole e
dell’insensato.

Mi limito a queste tre considerazioni perché non voglio annoiarvi con ragionamenti
troppo astratti. Tutto al contrario vorrei mostrarvi che, malgrado Auschwitz sia
sempre piu distante nel tempo, pud mantenere una cruda vicinanza. A condizione
pero che si sappia trovare ogni mezzo € ogni occasione utili a mantenere un contatto
diretto con quella realta.

Non servono i cortocircuiti dall’apparente efficacia mediatica, ma che si rivelano a
guardar bene controproducenti fino all’aberrazione. Ad esempio quei tali che, per
sostenere le loro teorie, hanno avuto la sfrontatezza di sfilare mimando le divise dei
deportati esprimono una tendenza sin troppo diffusa, che svuota di ogni senso e di
ogni umanita la realta del passato e crede a quel punto di poterla piegare alle piu viete
strumentalizzazioni nel presente.

Viceversa a noi spetta scoprire 1 punti di osservazione che meglio possono aiutarci a
penetrare la concretezza di quanto ¢ accaduto nell’Europa dominata dal nazismo e,
nello stesso tempo, a guardare con occhi piu consapevoli la condizione umana in
generale e dunque anche la nostra. In questo molti testimoni, storici, scrittori, registi
possono darci una mano. Uno fra tutti ci € particolarmente vicino. Penso all’opera di
Primo Levi che ¢ diventata un riferimento ineludibile di generazione in generazione,
anche in parti del mondo nelle quali gli stermini avvenuti nell’Europa del 900 sono
un’eco molto lontana. Quell’opera ¢ una ricchezza inesauribile, di cui la nostra citta ¢
da tempo custode attenta e della quale vorrebbe ora trovare il modo di offrire 1 frutti
con maggiore generosita.

Per comprendere meglio 1’originalita e I’efficacia di quanto le pagine di Levi possono
darci, torniamo per un momento alle tre questioni cosi attuali sollevate poco fa, e
riconsideriamole alla luce di alcune delle osservazioni che lo scrittore ci propone
nelle sue pagine.

Sul primo punto, cio¢ sulla possibilita di conoscere una verita, sia pure parziale.
All’ultimo rigo della prefazione a Se questo e un uomo ¢ come se 1’autore lasciasse
trasparire, quasi senza volerlo, quello che per lui ¢ stato in realta ’impegno piu



importante verso il lettore: “Mi pare superfluo aggiungere — ci dice — che nessuno dei
fatti ¢ inventato”. Le pagine del libro si propongono dunque come un racconto di
verita. E non solo sulla sua propria esperienza personale in Lager, ma sul campo di
Auschwitz, sulla condizione degli altri deportati, sulla realta della deportazione e
della pratica nazista di annientamento messa in opera contro milioni di individui.
Quello che perd Levi non ci dice in modo esplicito, e che dobbiamo essere capaci di
scoprire con un’attenta analisi del testo, ¢ quale sia stato il suo sforzo, quali doti
straordinarie gli siano state indispensabili per osservare la vita e la morte mentre era
in Lager, per verificare 1 fatti confrontando i1 propri ricordi con quelli dei suoi
compagni di prigionia, e poi per descrivere tutto questo. La verita puo si, anche solo
per frammenti, essere conquistata, € pud aiutarci — come ho gia accennato — a
contrastare 1l nostro disorientamento di fronte alla crudelta estrema, ma costa fatica,
molta fatica. Impone di non abbandonarsi a impressioni fugaci e a informazioni
acquisite per sentito dire. Richiede una attenta verifica delle fonti e un lavoro
accurato sul linguaggio. Levi ne ¢ stato capace. E noi?

Sulla seconda questione, la sofferenza. “Non c’¢ dubbio — scrive Levi ne / sommersi
e i salvati — che il disegno fondamentale del nazionalsocialismo avesse una sua
razionalita”, praticata ‘“con arroganza e radicalismo”; tanto da diventare — lo
sottolinea con convinzione — “logica insolente, non follia”. Quel disegno, prosegue lo
scrittore, seppe sprigionare “una diffusa violenza inutile, fine a se stessa, volta
unicamente alla creazione di dolore, talora tesa ad uno scopo, ma sempre ridondante,
fuor di proporzione rispetto allo scopo medesimo™. Vale la pena ripetere gli aspetti di
questo apparente paradosso: una violenza inutile, ridondante, fuor di proporzione,
superflua, intesa a produrre un dolore senza limiti.

Altrove lo stesso Levi ci racconta, con esempi concreti tratti dalla vita del campo, che
uno dei parametri fondamentali sulla base dei quali giudicare la moralita delle azioni
compiute in Lager — anche quelle dei prigionieri, costretti cosi spesso a subire la
logica perversa dei loro carnefici — era la quantita di dolore inflitto o non inflitto agli
altri. L’intensita del dolore provocato al proprio prossimo come criterio per giudicare
quanto un comportamento potesse ritenersi degno di condanna o di assoluzione.
Questo valeva in Lager, ma siamo sicuri che il medesimo criterio non possa aiutare
anche noi a misurare il nostro senso di responsabilita?

E infine, terzo punto, sulla ragione umana posta di fronte a un mondo per molti versi
incomprensibile. Lo abbiamo appena sentito: il nazismo aveva una sua propria
razionalita, era guidato da una logica insolente. C’era viceversa una razionalita
differente che sapeva sostenere la resistenza contro la violenza e la sopraffazione.
Come le discipline scientifiche, dalle quali Levi si sentiva particolarmente attratto
quando studiava al liceo D’Azeglio negli anni ’30. Allora il fascismo aveva avuto
buon gioco a piegare la letteratura o la storia alla propria ideologia e alle proprie
finalita politiche. La fisica o la chimica avevano invece saputo resistere alle



strumentalizzazioni, per il loro legame insopprimibile con la realta delle cose. Si
erano dimostrate impermeabili alle manipolazioni di un potere tendenzialmente
totalitario e dunque potevano dirsi intrinsecamente antifasciste. Formatosi poi
nell’Istituto di chimica dell’Universita e in un ambiente culturale refrattario alle
falsificazioni operate da una politica autoritaria, Levi aveva saputo via via maturare
un metodo di analisi della realta rigoroso e rispettoso dei fatti, che lo avrebbe aiutato
a definire e a stigmatizzare le perversioni del Lager.

Il suo talento letterario lo avrebbe spinto piu tardi anche su altri terreni: ad esempio,
nei racconti di Storie naturali e di Vizio di forma, a creare originali intrecci di
fantascienza e di fantabiologia. Un modo ulteriore per proseguire in forma inedita il
suo viaggio nei risvolti malati e inquietanti di una ragione asservita a poteri maligni;
ma anche per immaginare prospettive avveniristiche di scoperte tecnico-scientifiche e
di progresso. Il valore della scienza e le sue perversioni sono un altro dei temi piu
cari al nostro autore.

Quelli proposti sin qui sono solo brevi accenni. Spero perd siano serviti a due cose.
La prima, la piu importante: a dare un’idea di come riflettere sugli eventi estremi che
oggi ricordiamo possa farci fare qualche passo avanti verso una migliore
comprensione anche delle crisi che attraversano il mondo in cui viviamo. Parlare di
verita possibili, di responsabilita di fronte alla sofferenza o del sapere come risorsa
puo contrastare il disorientamento che rischia di perderci di fronte alle gravi difficolta
del momento.

L’altro obiettivo, piu contingente ma pur sempre significativo per noi qui, era di
mostrare quanto [’opera di Levi possa fungere da raccordo fra il passaggio cruciale
del ’900 — cui ci rimanda il Giorno della memoria — e la nostra esperienza di oggi. E
una tale funzione di raccordo sara tanto piu efficace e sapra aggiornarsi via via se
faremo di questo un preciso impegno. Ho detto prima della responsabilita che la
nostra citta ha assunto verso 1’opera di Primo Levi. Ma forse ¢ piu giusto parlare della
responsabilita che abbiamo noi tutti verso 1 suoi innumerevoli lettori; 1 quali, venendo
a Torino dall’Italia o da altri paesi, si aspettano di dialogare con il patrimonio di idee
che lui ci ha lasciato. Sara nel rapporto con quei tanti interlocutori, qualificati,
esigenti ¢ di provenienze diversissime, un rapporto fatto di tante domande e di
altrettanti tentativi di risposte, che lo scrittore potra offrire via via contributi sempre
nuovi a chi sapra ascoltarlo. Questo non solo il 27 gennaio, ma tutto 1’anno; non
esclusivamente per come ci ha parlato di Auschwitz, ma per i numerosi argomenti
che ha affrontato nella sua opera.



